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Philippe Decrauzat, Fade In Out, 2006, courtesy galerie Praz-delavallade, Paris; Mark Handforth, Honda, 2002, coll. Paul Rubell, Miami,
Vespa, 2001, coll. privée / private collection, Berlin ; Vincent Lamouroux, Scape, 2006, courtesy de l'artiste; Jonathan Monk, Constantly
Moving Whilst Standing Still, 2005, coll. Dr Paul Marks, Toronto, courtesy Mayer Riegger, Karlsruhe; Gianni Motti, HIGGS, A la recherche
de I'anti-Motti, 2005, courtesy de I'artiste
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Michel Blazy, Patman 2, 2006, courtesy Art: Concept, Paris ; Lang/Baumann, Perfect 2, 2006, courtesy des artistes ;
Mark Handforth, Honda, 2002, coll. Paul Rubell, Miami, Vespa, 2001, coll. privée / private collection, Berlin
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Y A-T-IL UN POINT FIXE
DANS L'UNIVERS?
(So I'll just keep on... till I get it right?)

= [] y a cinq milliards d’années, I’expansion de 'univers
qui avait tendance a ralentir, a soudainement connu une
brutale accélération sous I'effet d’'une force mystérieuse,
I'énergie noire. Ce renversement de vitesse impose un
changement de perspective: l'expansion ne connaitra
jamais de répit. D'un ralentissement & une accélération
constante, I'univers a mis fin a tout espoir de se repo-
ser sur un hypothétique point fixe. C’est une évidence, le
monde ne peut plus apparaitre comme une suite de points
formant des lignes. Il se manifeste par des effets tangents
et des différentiels de vitesse. Il traite de liaisons et tra-
verse les strates. De la méme manieére, 'art ne peut plus
s’aborder en termes de positions, de lieux. Il glisse sur le
visible et révele la multiplication des couches qui servent
a sa construction. Il contribue a densifier le réel, voire a
laccélérer.

Cing milliards d’années est le prologue d'une ré-
flexion portant non pas sur 'exposition en tant qu’événe-
ment singulier, point fixe isolé dans le temps et I'espace,

IS THERE A FIXED POINT
IN THE UNIVERSE?
(So I'll just keep on... till I get it right)’

= Five billion years ago, the universe began an accele-
rated expansion. Astronomers hypothesize that a force
called “dark energy” dominated the gravity of matter and
caused the universe to stop slowing down and to begin a
never-ending growth spurt. With this dramatic shift, the
universe launched into a state of perpetual movement.
Always in flux, reality loses its ability to appear as a
series of fixed reference points or as a web of consistent
and reliable connections. Instead, the elusive nature of
speed and time penetrates our awareness of the world
and compromises the comfort of stability. In a similar
way, art eludes fixed positions or places and instead
glides over the visible and reveals the many layers that
serve in its construction. Art can make reality denser,
and can make it accelerate.

Five Billion Years begins a reflection not on the exhi-
bition as a singular event—a fixed point that is isolated
in time and space—but on the very notion of a

mais sur la notion de programme, expérience dont le cur-
seur temporel est en constant mouvement, en oscillation
permanente. Cinq milliards d'années met a 1’épreuve la
capacité élastique de I'art contemporain et s’aborde tel
un univers multiple composé d’expositions, performances,
concerts, salons et conférences.

Mutants. La physique quantique a brillamment montré
que s’il peut y avoir plusieurs univers (des «multivers»),
il n'y a en revanche qu'une seule réalité. Les petits hom-
mes verts en soucoupes volantes ne signifient rien. Les
vrais acteurs de la science-fiction sont les mutants. Rien
visuellement ne les distinguent des étres humains (a la
limite un petit doigt raide pour les envahisseurs de bas
étages ou un gros accent autrichien pour un Terminator).
Ils peuvent intégrer n'importe quelle identité et muter fa-
cilement d’un corps a l'autre. Le mutant, c’est mon voisin,
mon frére, mon fils. Quelle importance? Ce qui compte,
c’est de partager la méme identité et que, sur cette terre et
d’autres planetes, mon double existe, multipliant a I'infini
le nombre de mes vies possibles. Ce n’est pas lui ou moi,
c’est lui, lui, lui et moi (et moi...). C’est ceci plus ceci plus
ceci. Par I'intermédiaire de ses mutants, la science-fiction
a désagrégé la traditionnelle logique du «ou... ou..» au
profit de celle, plus polysémique et féconde du «et... et...».

program, an experience with a temporal cursor that is
constantly in motion, in permanent fluctuation. Five
Billion Years puts the elasticity of contemporary art to
the test, and is experienced as a multifarious universe
comprising exhibitions, performances, concerts, salons
and lectures.

Mutants. Quantum physics has brilliantly shown that
even though several universes are possible (“multiver-
ses”), there is but a single reality. Little green men in
flying saucers are quite beside the point. The true prota-
gonists of science fiction are the mutants. Visually, there
is nothing to tell them apart from humans (apart perhaps
from some low-grade invader’s stiff pinky, or Termina-
tor’s thick Austrian accent). They can assume any iden-
tity they choose and mutate with ease from one body to
another. The mutant is my neighbour, my brother, my
son. But what of this? What matters here is that identi-
ties can be shared, that on planet Earth and elsewhere
my double exists, that I have an infinity of possible lives.
It’s not he or1, it’s he, he, he and I (and 1...). It’s this, plus
this, plus this. Via its mutants, science fiction has shat-
tered traditional “either... or...” logic, in favour of the far
richer and more polysemous “and... and...”.
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Elasticité. Fort de cette logique du «et», la science-fic-
tion n’a eu de cesse d’activer ce qu'Umberto Eco définit de
maniére si succincte et si pertinente par la « Fonction Etc. »
et de tester ainsi les capacités «élastiques» de la réalité,
de lui greffer des couches additionnelles, de I'étirer au
maximum et de révéler par la méme un corps indéchira-
ble, extensible et pliable a volonté. Elle s’est constamment
efforcée de transférer, de transmuter des données d’une
zone a une autre, d’éprouver cette formidable élasticité,
et d’élaborer ainsi une véritable schizophrénie du réel. La
capacité de la science-fiction a activer des mouvements
d’oscillations constantes entre plusieurs zones du réel est
a mettre en paralléle avec la fagon de travailler des artis-

restre). Dés qu'une ceuvre d’art est identifiée, elle aban-
donne son statut d’objet pour se transfigurer et rejoindre
le monde de I’art.

Dynamique. Ce qui compte, ce n'est pas la colonisa-
tion de nouveaux mondes. Les petits martiens verts aux
rayons lasers — tout comme les artistes visionnaires aux
pinceaux fous — s’en sont déja chargés. Non, I'expansion
continue de notre univers implique un mouvement de mise
en glisse perpétuel, un cumul de I'identique activant une
schizophrénie chronique, et I'art d’aujourd’hui travaille a
ce développement. Ce qui compte, ce n’est pas ce qui nous
est donné a voir (chaque monde est visuellement identique
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a un autre), ce n’est pas le défrichement d’un territoire au
détriment d’'un autre, c’est cette oscillation, ce transfert
permanent entre chaque sphére qui constitue l'intérét de

tes d’aujourd’hui. La science-fiction comme clef de lecture
de I'art contemporain, la schizophrénie comme moteur.

Transfiguration. Comme les mutants, les artistes ont
développé une liberté de se mouvoir dans des sphéres pa-
ralléles, et comme les mutants, I’art fonde sa survie sur la
furtivité: notre radar ne permet pas a notre systéme in-
terprétatif de déceler les indices alarmants. Visuellement,
rien (ou presque) ne permet de distinguer un mutant d’'un
étre humain, rien (ou presque) ne permet de distinguer
une ceuvre d’art d’'un objet ordinaire. La différence est
ailleurs. Mais dés qu'un mutant est identifié comme tel,
il réintégre & nos yeux son statut d’origine (un extrater-

Cing milliards d'années

Five Billion Years

Elasticity. Equipped with this new logic, science fiction
has striven tirelessly to activate what Umberto Eco calls,
in his crisp and felicitous wording, the “function of an
etcetera.” This has meant feeling out just how “elastic”
reality can be, grafting extra layers onto it, stretching

it to the limit to finally reveal reality for what it is: a
body that is tear proof, extensible and malleable at will.
Science fiction has continually tried to morph and beam
data from one zone to the next, to put this remarkable
elasticity to the test, and formulate a genuine schizo-
phrenia of the real. The ability of science fiction to set
into motion continuous oscillations between various
zones of the real must be compared to the process of
many artists today. Science fiction as the key to contem-
porary art, schizophrenia as its engine.

Transfiguration. Like mutants, artists operate in
parallel spheres, and like a mutant, art survives by being
furtive and by compromising our ability to establish
clear interpretive sign-posts. Visually, nothing (or almost
nothing) allows one to distinguish a mutant from a
human being, and nothing (or almost nothing) allows
one to distinguish a work of art from an ordinary object.
The difference lies elsewhere. But as soon as a mutant
is identified as such, he returns—we see it happen—to
his original status of being an extraterrestrial. As soon

l’art de notre époque, qui dés lors se fonde moins sur une
esthétique que sur une véritable dynamique. Reconsidé-
rée a I’échelle de 'univers et de I'irréversible accélération
de son expansion, la frontiére qui définit une ceuvre d’art
s’estompe au profit d’'une dynamique de contamination
par-dela toute limite assignée. ==

1. En référence a l'installation sonore de Ceal Floyer (‘Til I Get It Right, 2005)
dans laquelle les paroles extraites d'une chanson de Tammy Wynette,
«So I'll just keep on... till T get it right», sont répétées en boucle.

as a work of art is identified as such, it loses its status
as an object only to be transfigured and returned to the
world of art.

Dynamics. What matters is not the colonizing of new
worlds. That was already taken care of by our little green
laser-wielding Martian friends—along with those visio-
nary paintbrush-flailing artists. No, the steady expansion
of our universe suggests a perpetual gliding, an accumu-
lation of the identical that generates chronic schizophre-
nia—and the art of today partakes in this development.
‘What matters is not what we are given to see (all these
worlds are visually identical), nor the clearing of one ter-
ritory at the expense of another. What matters, rather, is
this oscillation, this constant swapping between spheres.
This is what lends interest to the art of our time, ancho-
ring it in ground that is not aesthetic but dynamic in its
very nature. Re-examined at the scale of the universe
and its irreversible, accelerating expansion, the fading
boundaries that have defined art are fast giving way to
a dynamics of contamination exceeding any and all pre-
assigned limits.

1. Referring to the sound installation by Ceal Floyer (‘Til I Get It Right, 2005)
in which the words taken from a song by Tammy Wynette, “So T'll just
keep on... till T get it right”, are repeated in a loop.

(Translated from the French by Eric Anglés)
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Gianni Motti, Big Crunch=€lock, 1999-2005, courtesy de l'artiste



