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LE JOUR D’AVANT. Avec The Day 
Before_Star System, Renaud Auguste-Dormeuil reconstitue les cartes du ciel 
étoilé le jour précédant des bombardements militaires, Guernica, Hiroshima 
ou Bagdad... Temps suspendu avant la catastrophe, chaque photographie est 
le témoignage d’un instant où tout est encore possible et où tout pourtant 
semble déjà décidé.

THE DAY BEFORE. In The Day Before_Star System, 
Renaud Auguste-Dormeuil recreates maps of the heavens on the 
day that precedes certain military bombings, including Guernica, 
Hiroshima, or Baghdad... A pause before the catastrophe, each 
photograph is the token of an instant when everything is still possible 
and yet already seems decided.  

Texte / Text    : Fabienne FulchériLe matin des magiciens

Morning of the Magicians

encombrés de Porsche et de BMW. Après avoir déambulé 
pendant des heures, presque par hasard, je finis par aper-
cevoir du coin de l’œil un bout de toiture effondrée non 
loin du stade. Je me rendis compte que j’étais passé plus 
d’une fois à quelques mètres de la maison au cours de mes 
recherches : sur le parking du stade, scrutant la pente de 
la colline en face de moi, je n’avais pas remarqué alors une 
maison toute proche, dissimulée par des palmiers et par 
un mur de végétation.
Celle-ci recouvrait entièrement, de façon singulière et 
suggestive, la maison et le jardin de l’Abbaye. Alors que je 
remontais le sentier à peine visible menant à ce qui avait 
été l’entrée principale, je me sentis si ému par ces lieux 
plongés dans le sommeil que je dus marquer une pause. On 
eût dit que des sédiments, des bribes de récits abandon-
nés et les idées des personnes qui étaient passées jadis en 
ce lieu formaient à présent des nœuds, aussi étroitement 
entrelacés que les buissons et les arbres qui avaient pris 
leur place, créant une sensation de présence endormie. 
Je poursuivais mon exploration, me demandant si l’on pou-
vait voir dans l’Abbaye une sorte de monument, quand 
mon regard fut attiré par un trou béant dans le toit qui me 
rappela une sculpture in situ de Robert Smithson, Partial-
ly Buried Woodshed. Alors même que Smithson, dans cette 
pièce comme dans ses autres œuvres, avait travaillé sur un 
espace historique à la fois étroit et très profond, Partially 

Buried Woodshed avait acquis une dimension politique 
lorsqu’un inconnu y avait ajouté l’inscription « May 4 Kent 
70 » en hommage aux quatre étudiants tués par la garde 
nationale de l’Ohio au cours d’une manifestation pacifiste. 
Plus tard, l’université du Kent voulut se débarrasser du 
Woodshed — en fait pour jeter un voile sur cet épisode 
particulier, car ce que symbolisait la ruine de Smithson 
était perçu comme une source d’embarras. Pour finir, 
l’université planta des arbres disposés en cercle autour 
du Woodshed pour éviter qu’on puisse le voir de la route. 
Ainsi le monument finit-il par se dissoudre et par disparaî-
tre, discrètement masqué par une rangée d’arbres.
Tout à ces pensées, je me hissai jusqu’à la seule fenêtre 
qui ne fût pas barrée de planches, pénétrai dans la mai-
son et me dirigeai vers la « Chambre aux cauchemars ». 
La pièce avait conservé des traces de peinture vert vif, 
et je reconnus certaines des fresques photographiées par 
Anger, bien que leur état se fût passablement dégradé. 
Les murs étaient recouverts de graffitis et la maison était 
encombrée de monceaux de tuiles et de restes de vieux 
meubles poussiéreux. J’avais l’impression de me trouver 
dans un lieu creux. Je ressortis par la même fenêtre et, une 
fois dans le jardin, je m’aperçus que les nouvelles maisons 
étaient toutes proches — juste derrière les buissons. -  

or “ambiguous” spaces. Instead of vacant lots I found 
my way blocked by the barrier of a gated community, 
or newly built condos with BMWs and Porsches crowd-
ing the parking lots. It was only after hours of walking 
in circles, almost by chance and out of the corner of 
my eye, that I caught a glimpse of a caved-in roof near 
the stadium. I realized I had been within meters of the 
house several times before, standing in the parking lot 
of the stadium, scanning the sloping hillside without 
noticing the house right next to me, hidden behind a 
wall of greenery and palm trees. 
The house and garden of the Abbey were completely 
overgrown in a strangely evocative way. As I walked the 
faintly visible path to what was once the main entrance, 
I was so overwhelmed by the scene’s dormant qualities 
that I had to pause. It seemed to me as if sediments, 
pieces of leftover narratives and ideas from the indi-
viduals that once passed through this place had formed 
knots, as tangled as the bushes and trees that where 
now taking over, creating a kind of sleeping presence. 
I continued my exploration wondering if the Abbey 
could be seen as a sort of monument, when the gap-
ing hole in the roof reminded me of Robert Smithson’s 
site specific sculpture Partially Buried Woodshed. Even 
though Smithson, in this and other pieces, intentionally 
worked with a narrow but very deep historical space, 

the Partially Buried Woodshed was transformed into  
a political landmark by someone adding the graffiti 
“May 4 Kent 70,” to commemorate the four students 
killed by Ohio National Guardsmen during an anti-war 
protest. The later attempts by Kent University to get rid 
of the Woodshed were in reality efforts to obscure this 
particular history, since what Smithson’s ruin symbol-
ized was viewed as an embarrassment. Eventually, the 
university planted a circle of trees around the Wood-
shed so it couldn’t be seen from the road. And so, the 
monument dissolved and came to an end, discretely  
hidden by a veil of trees. 
Thinking about this I climbed through the only window 
that was not boarded up, and made my way into “The 
Room of Nightmares.” The room bore traces of vivid 
green paint and I recognized a few of the frescos from 
Anger’s photographs, though in a much worse state. Its 
walls were scrawled with graffiti and the rest of the 
house a mess of tiles, dust and discarded furniture—it 
felt like being in a hollow place. As I climbed out, and 
stood in the garden again, I suddenly noticed how close 
the newly built houses were—just on the other side of 
the bushes. - 

(Traduit de l’anglais par Patrick Hersant) 
Toutes les œuvres : courtesy galerie Jan Mot, Bruxelles / Brussels & Galleri Nicolai 
Wallner, Copenhague / Copenhagen
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Copenhague / Copenhagen



- The Day Before_Star System. Comment à l’annonce 
d’un tel titre, ne pas s’attendre à découvrir un film à grand 
spectacle, une superproduction américaine riche en effets 
spéciaux ? Rien de très spectaculaire pourtant dans cette 
série de travaux photographiques de Renaud Auguste-
Dormeuil, qui donne à voir la carte du ciel telle qu’elle 
a pu être observée le jour qui a précédé celui d’un bom-
bardement militaire. La décision de recourir au langage 
anglo-saxon (langage officiel de l’aviation) n’est pas le 
symptôme d’une internationalisation croissante du mar-
ché de l’art, et de la soumission à ses règles, mais résulte 
du postulat de départ de l’œuvre qui plonge sa source 
dans la cartographie. 
La légende, composée du titre, du nom de la ville atta-
quée, d’une date et d’une heure précises, fait entrer de 
plein fouet l’Histoire et la mémoire collective au sein  
de l’image. Cette image reste intrinsèquement la même, 
mais la façon dont le spectateur l’appréhende ne peut 
plus être désormais « innocente », celui-ci partage donc, 
malgré lui, la vision de ceux qui, en cette veille de bom-
bardements, savaient ce qui allait arriver puisqu’ils en 
étaient les décisionnaires ou les exécutants. L’exercice 
unilatéral du pouvoir et les questions de point de vue sont 
des préoccupations récurrentes dans l’œuvre de Renaud 
Auguste-Dormeuil. Ces images évoquent la guerre, mais 
sans la montrer, elles disent l’Histoire sans la narrer, elles 
donnent à voir la reproduction d’un ciel qui n’a pas été 
photographié, qui n’existe que virtuellement et qui pour-
tant impose fortement sa présence. 

Réalisées sur ordinateur à l’aide d’un logiciel qui peut à 
partir de n’importe quelles données définies (lieu, date et 
heure) représenter la carte du ciel, ces images ne requièrent 
aucun savoir-faire photographique, éludant une bonne 
fois pour toute la tentation de l’analyse romantique qui 
pourrait se glisser dans l’interprétation d’un tel sujet. Il 
ne s’agit plus de capter le réel, d’enregistrer l’immédiateté 
mais de prendre la proposition à rebours. Ces voûtes 
célestes sont une recomposition, une re-création basées 
sur des données objectives. Ces étoiles ne sont que des 
pixels, des points blancs sur un fond noir qui menace de 
tout envahir. 
Ni document d’archive, ni photographie au sens strict du 
terme, ni même pure modélisation scientifique, ces œuvres 
possèdent le charme ambigu de ce qui échappe à la défi-
nition, dépassant, à chaque tentative de qualification de 
leur statut, le cadre trop étroit dans lequel on voudrait les 
inscrire. Leur attrait réside en partie dans cette ambiva-
lence : nul ne peut rester insensible à la beauté sereine de 
ces étoiles, mais en même temps nul ne peut faire abstrac-
tion de la violence du sujet. A-t-on le droit de trouver ces 
images belles, sans en éprouver simultanément une cer-
taine culpabilité ? Tout dépend du champ dans lequel on 
se situe. C’est le propre du champ de l’art de faire naître 
cette tension, de nous faire côtoyer ces limites. - 
Fabienne Fulchéri est commissaire d’exposition indépendante  
et critique d’art.

- The Day Before_Star System. Given this title, the 
viewer naturally expects to be confronted with a grand 
spectacle, an American mega-production bursting with 
special effects. And yet, there is nothing too spectacular 
about this series of photographs by Renaud Auguste- 
Dormeuil, which show how the map of the sky would 
have appeared the day before certain bombings. The 
decision to use English (the official language of aviation) 
is not a symptom of the growing internationalization of 
the art market or of surrendering to its rules; it is, rather, 
the result of a work that uses cartography as its point  
of departure.
The caption, which consists of the title, the name of the 
attacked city, and a precise date and time, blasts History 
and collective memory into the very heart of each image. 
Though the images remain intrinsically identical, the 
way the viewer understands them can never again  
be “innocent.” Suddenly, the viewers reluctantly share 
the gaze of those who knew what was in store for 
the city below, placing the audience alongside the 
decision-makers or the executors of these decisions. The 
unilateral uses of power and of viewpoint are recurring 
themes in Renaud Auguste-Dormeuil’s work. These 
images evoke war without actually showing it; they 
talk of History but do not narrate it; they display the 
reproduction of a sky that has never been photographed, 
that only exists virtually, and yet is strongly felt. 

Computer-generated by software that can create the 
map of the sky by means of certain specifications 
(place, date and time), these images do not require any 
previous photographic expertise; they put a resounding 
end to any temptation to let romanticism creep into 
our interpretation of a subject like this one. It is not a 
question of capturing reality, of recording immediacy, 
but of viewing the proposition from a different angle. 
These celestial vaults are a re-composition, a re-creation 
based on objective information. These stars are only 
pixels, white points on a black background, that 
threatens to blot everything out. 
These works are not archival documents, nor are they 
photographs in the strict sense of the word; they are not 
even pure scientific modeling. They have the ambiguous 
charm of something that eludes definition, evading every 
attempt to pin them down, and any narrow framework 
that we would like force upon them. Their attraction lies 
partly in this ambivalence. Who could be untouched by 
the serene beauty of the stars and who could ignore of 
the violence of this subject? Do we have the right to find 
these images beautiful without simultaneously feeling 
some kind of guilt? It all depends on how we choose to 
look. This is what is peculiar to art: its ability to create 
tension, to push us to our limits. - 
Fabienne Fulchéri is a freelance curator and critic.
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